天文学家最近发现，夜空中的著名红超巨星“参宿四”，正在持续转暗当中，虽然它转暗是持续发生的，但是最近亮度衰减的速度有点超乎寻常。美国宾州维拉诺瓦大学的天文研究人员在12月8日发表了一篇题名为《红色超级巨人的衰弱》的论文，表出参宿四亮度正在明显衰弱，已经衰减了大约一个星等，从原本的0.42等，降到1.4等。

天文学家认为，假如参宿四是内部发生变化，那么它可能即将发生剧烈爆炸，也就是超新星爆发，一旦如此，那将是罕见的天文奇观。人类自进入望远镜时代以来，还没有看到过有超新星在银河系以内爆发。然而，天文学家很难预测准确的爆炸时间，可能是下一秒，也可能是几百年后，甚至百万年后。当然，也有可能已经爆炸了，因为参宿四爆炸发出的光芒需要600多年才能到达地球，假如现在我们看到了参宿四爆炸的闪光，那么也意味着参宿四其实早已完成了自己生命末期的华丽蜕变。

参宿四是一颗红超巨星，也是已知最大的恒星之一。往常，它是猎户星座中最亮的一颗星，但参宿四已处于恒星的生命末期，现在它的亮度已弱于猎户座的参宿七。当恒星处在生命末期，亮度就会发生不稳定的变化，时亮时暗，称为变光星，参宿四也存在这个现象，但是在不到一个月的时间衰减如此巨大，因而引起了天文学家的关注。这其中的一种可能，就是参宿四正在快速向内坍缩。如果是这样，那么它不久以后就会造成巨大的爆炸，届时参宿四会发出骇人的亮度，可能在白天都可以见到，这种现象被称为超新星爆发。

假如参宿四发生超新星爆发，那么它将是我们银河系中，离我们最近的一次超新星爆发。在历史上有几场著名的超新星观测事件：公元1006年（北宋景德三年）5月1日，与地球的距离7200光年的一颗超新星爆发，之后的三个月内，天空由于它的出现而发出光辉。它发出的光亮超过月光的四分之一，比夜空中最亮的金星还亮三倍，人们甚至可以通过它的光辉在午夜时分进行阅读。不到50年后，1054年(北宋仁宗至和元年)7月4日，金牛座内一颗超新星爆炸，中国古籍称为“天官客星”，记录称，白天也可见，持续约100天。这颗超新星爆发结束后，成为如今我们看到的蟹状星云。公元1604年也有一次，明朝万历三十二年的10月9日夜，在夜空中新出现了一颗异常明亮的星，随后几个晚上继续变亮，顶峰时它成为夜空中最明亮的星。如果参宿四一旦爆发有多亮呢？它的亮度将是满月的1/16，金星的100倍。这样的亮度，足以让我们在白天都能看到它，而且仅靠它的光，就可以在夜晚照出依稀的人影。

超新星爆炸是星际间的一场死亡与新生，一次爆炸会产生许多重元素，包括金银铜铁，这些元素将会成为新生恒星、行星的原材料。所以现代理论认为，太阳系的形成可能就是源于70亿年前的一次超新星爆炸。然而一次超新星爆炸的威力会把行星的大气层完全剥离，波及的行星若有生命将无一幸存，不过这个范围一般认为是50光年。刘慈欣的小说《超新星纪元》里就描述了这一情景，小说开头就是恒星爆炸解体,死星能量辐射到了所有的地球人。

波及地球的概率肯定是有的。专家认为，地球上五亿年内有几次生物大规模灭绝事件，可能与宇宙中的伽马射线暴袭击了地球有关。好在海水能抵御伽马射线暴的强度，所以许多海里的生物没有灭绝，才会有我们地球的今天。

参宿四离我们640光年，地球已经安全地脱离了50光年的“杀伤区”，所以参宿四就算爆炸，不会对我们造成影响，只是往后的猎户座将会很不一样。值得一提的是，天文观测发现目前太阳系100光年之内既没有中子星或者黑洞残骸，也没有能够产生超新星爆发的恒星存在。

不过以前没有，现在也没有，却不代表以后没有。收起 

《人民文学出版社》微信公众号近日刊文，探讨科幻与文学，引人思考。

文章称，知名科幻作家王晋康、宝树、张冉等普遍认为，目前中国科幻文学基本形成了一个刘慈欣式的主潮——传统科幻、硬科幻。《流浪地球》最早受到赞誉，也因其“硬核科幻大片”特质。尽管作为中国硬派科幻代表作的《三体》，有时也会因缺少人文精神而被指摘，但在刘慈欣和他的读者看来，人类生存法则就是最大的人文。

随着时代发展，科学技术已经在我们的日常生活中发挥着核心的、不可替代的作用。因此越来越多的作者开始关注、重视科幻文学，并加入到创作中来。但关于纯文学作家“跨界”写作能否写出“真正”的科幻作品；关于科幻文学的“软硬”之争和多样化形态等问题，又引起了大家的讨论。

尽管刘慈欣也担忧，科幻界的一个隐痛，就是专业性有余、文学性不够。但不同于现实主义作家，以其为代表的传统科幻作者，仍然认为“科学是科幻小说力量的源泉”。但随着80、90后新生代作家的涌现和成长，新一代的科幻作者们正在走向越来越多样化的形态，他们希望摆脱类型的束缚，不拘于一种文学形式、更自由地表达自己对于人、社会和科技的思考。这极大丰富了科幻文学的内涵。

文章最后认为，当科幻遇到文学，该如何在文学作品中探索人和宇宙的边界，对于创作者、出版者和读者而言，都有很长的路要走。收起 

如果外星人尝试从数光年之外观测地球可能会看到什么？这个问题似乎有些科幻。不过，据美国《科学》杂志报道，美国康奈尔大学的科学家最近模拟了外星天文学家对地球的观测。

他们从NASA的"深空气候观测站"卫星（Deep Space Climate Observatory）拍摄的地球图片中挑选出1万张。这些图片拍摄于2016至2017年间，采用10个特定波长，每隔1至2小时拍摄一次。科研人员将每个波长拍摄的图像简化为一个亮点，共得到10个点。如果建立图表或在时间上进行拉伸，它们就会形成10个光变曲线。如果外星天文学家对地球持续观测两年，他们可能就会绘制出这样10个光变曲线。如下面的图片所示。

虽然图片看起来非常的枯燥，但相关研究人员表示，此研究将帮助未来的天文学家评估发现的地外行星是否存在海洋、云层和冰川。收起 

科幻电影《上海堡垒》于8月9日在全国公映，上映后口碑与票房双双遭遇滑铁卢，豆瓣评分仅3.3分，上映三天单日票房已降至1000万左右。有网友评论称，“《流浪地球》打开了中国科幻电影的一扇门，《上海堡垒》又给关上了。”

8月11日上午，导演滕华涛在微博上发长文道歉，对于有观众指出《上海堡垒》关上了中国科幻电影的门，滕华涛表示：“真的很抱歉，因为我相信，没有人想要去关上这扇闪着光的门。”

影评人图宾根木匠说道， “如果说《流浪地球》的成功给中国科幻电影推开了一扇门，那《上海堡垒》的失败就给中国科幻电影推开了另一扇门。中国电影、中国科幻电影的大门都不会关上，只会越开越大。”

他认为，“电影工业尤其是科幻电影工业的体系怎么建立？人才队伍怎么培养？只能是通过大量的作品去锻炼、试错，才有可能达成。”收起 

8月4日，国产科幻电影《上海堡垒》举行首映礼。在观影后，《流浪地球》的导演郭帆、制片人龚格尔纷纷为这部新片打气力挺。郭帆在微博上表示：“我非常能体会这么多年背后的不容易，也知道每个特效镜头后面是多少人的汗水。就像电影的片尾曲一样，大家问心无愧！”

龚格尔则被发生在中国上海的未来战场触动，他微博上写道：“特别激动，一看到上海被攻击我特别紧张，这种代入感在其它好莱坞片子里根本感受不到，只有中国才行。所以这个片子给我一种前所未有，从来没有看过的感觉。”

不过，电影《上海堡垒》口碑能否及格，成功出圈？还要等8月9日电影上映方见分晓。收起 

在《流浪地球》吊高观众对国产科幻影片期待之时，《上海堡垒》用什么接过科幻重工业之棒？《文汇报》网站7月29日刊文梳理了“堡垒”工业化标志：

一：6000平米指挥中心实景搭建。导演滕华涛透露，《上海堡垒》的前期准备就花了三年，剧组搭建了15500平方米的实景。

二：巨型航母VS泡防御系统。《上海堡垒》所构建的地球与外星人对垒局面里，外星人用何种武器攻击，人类最后的“上海堡垒”又以什么为防御，成为影片区别于其他科幻片的重要概念。

三：让城市成为银幕的文化符号。据滕华涛介绍，“电影不仅选了上海的地标性建筑进行拍摄，还将上海船舶馆、上海科技馆等场馆改建，成为电影中的重要场景。

不过，《上海堡垒》能否扛起国产科幻大旗，还是要到影院见分晓。收起